漫畫–姐妹盡在不言中–姐妹尽在不言中
一 “月模糊，鳥模糊不清，簾卷山楂紅”①
這是一張尺多寬的幽微橫幅，馬孟容君畫的。上頭的左角，斜着一卷黃綠色的簾子，疏而長；當紙的直處三分之一，橫處三比重二。簾心，着一風流的，茶壺嘴類同鉤兒— —即若所謂軟金鉤麼？“鉤彎”垂着雙穗，石綠色；絲縷微亂，若小曳於輕風中。紙右一圓月，稀溜溜青光遍滿紙上；月的澄澈，軟與溫軟，如一張睡天仙的臉。從簾的頂端向右斜伸而下，是一枝交纏的夜來香。花葉森森，高下凌亂着，共有五叢；或散或密，都趁機有致。葉淡青色色，近乎掐汲取水維妙維肖；在月光中襯托着，稍爲有淺深之別。花正綻，紅豔欲流；風流的雄蕊鮮明的，閃閃的。反襯在叢綠內，良以爲妖豔了。枝欹斜而移，如大姑娘的一隻臂。枝上歇着一對玄色的鴝鵒，背月色，偏袒簾裡。一隻歇得高些，最小眼兒半睜半閉的，好像在安眠曾經，再有所安土重遷一般。那低些的一隻別過臉來對着這一隻，已縮着頸兒睡了。簾下是空空的，不着小半劃痕。
試想在圓月微茫之夜，喜果是這樣的嫵媚而嫣潤；樹梢的好鳥幹嗎卻雙棲而各夢呢？在這岑寂的當兒，那高踞着的一隻八哥兒，又幹嗎盡撐考察皮兒拒諫飾非睡去呢？他翻然等怎麼樣來？捨不得那稀溜溜月亮麼？捨不得那疏疏的簾兒麼？不，不，不，您抱簾上來找，您得向簾中去找——您該找着那捲簾人了？他的氣韻風懷，原是這麼那樣的喲！黑忽忽的豈獨月呢；豈獨鳥呢？固然，近在咫尺，教我何以耐得？
我拚着千呼萬喚；你力所能及出來麼？
這頁油墨局這樣金融，着色那麼樣柔活，故精細得喜人。雖是星星尺幅，而風味之厚，已足透而優裕。我看了這畫。瞿但驚：依依戀戀之懷，不由自主。故將所感觸的印象細細的寫出，以志這一段機緣。但我於中西的畫都是外行，所說來說免不了爲得心應手所笑。——那也只得由他了。１９２４年２月１日，宜興作。①畫題，系舊句。二 綠
我亞次到仙岩①的時，我怪於梅雨潭的綠了。
兄弟戰爭 小說
梅雨潭是一度瀑布潭。仙岩有三個瀑，梅雨瀑倭。走到山邊，便聽見錚嘩的聲音；擡初始，鑲在兩條溼溼的黑邊兒裡的，就近白而拂曉的水便流露於前方了。我們先到黴雨亭。梅雨亭正對着那條瀑布；坐在亭邊，不必仰頭，便凸現它的通盤了。亭下挺就是說黃梅雨潭。此亭踞在出類拔萃的角的岩石上，上人都空空隙的；好像一隻雄鷹展着翼翅浮在天宇中一些。三面都是山，像半個環兒擁着；人如在船底了。這是一期金秋的薄陰的天。稍爲的雲在咱們頂上着；巖面與草甸都從溼淋淋中道破幾分油油的綠意。而飛瀑也像慌的響了。那飛瀑從上衝下，接近已被扯成深淺的幾綹；不復是一幅整潔而平緩的布。巖上有奐犄角；瀑流經應時，作熱烈的驚濤拍岸，便野花碎玉般亂濺着了。那濺着的水花。光彩照人而多芒；登高望遠去，像一叢叢細小白梅。微雨似的紛紜落着。傳聞，這特別是黴雨潭之所以得名了。但我感到像楊花，百倍無可置疑些。軟風開時，場場隨風星散，那愈發楊花了。——此刻有時有幾點跳進咱們冰冷的懷，便倏的鑽了進來，還尋它不着。
黴雨潭閃閃的濃綠誘着咱；俺們上馬追捉她那離合的神光了。揪着草，攀着條石，貫注探樓下去，又打躬作揖過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的枕邊了。飛瀑在襟袖之內；但我的心田已冰釋玉龍了。我的心隨水潭的綠而晃動。那醉人的綠呀！彷彿一張大幅度高大的荷葉鋪着，滿是蹺蹊的綠呀。我想被兩臂抱住她；但這是奈何一期意圖呀。——站在岸上，望到那面，居然看組成部分遠呢！這平鋪着，厚積着的綠，真的喜歡。她鬆鬆的皺纈着，像婆娘拖着的裙幅；她重重的擺弄着，像跳躍的初戀的首屆的心；她滑滑的亮閃閃着，像塗了“明油”一般性，有雞蛋清那般軟，那麼着嫩，良想着所曾觸過的最嫩的皮膚；她又不雜些兒塵滓，好似偕好聲好氣的祖母綠，只清清的同——但你卻看不透她！我曾見過國都什剎海拂地的綠柳，脫不住嫩黃的基礎底細，宛太淡了。我又曾見過夏威夷虎跑寺就近巍峨而深密的“綠壁”，叢疊着綿綿碧草與嫩葉的，那又相似太濃了。其它呢，西湖的波太敞亮，秦沂河的也太暗了。迷人的，我將嗎來可比你呢？我怎麼可比查獲呢？大致說來潭是很深的，故能包蘊着如斯獨特的綠；確定蔚藍的天融了夥在箇中似的，這才如此的鮮潤呀。——那醉人的綠呀！我若能裁你道帶，我將贈予那沉重的舞女；她必能臨風飄舉了。我若能挹你道眼，我將贈那善歌的盲妹；她必明眸善睞了。我吝惜你；我怎捨得你呢？我用手拍着你，愛撫着你，好似一個十二三歲的室女。我又掬你輸入，實屬吻着她了。我送你一番名字，我以後叫你“婦女綠”，好麼？
我次次到仙岩的時期，我經不住嘆觀止矣於黴雨潭的綠了。２月８日，仰光作。①山名，瑞安的勝蹟。三 白 水 漈
幾個意中人伴我遊滾水漈。
這也是個瀑布；然太薄了，又太細了。偶閃着些須的白光；等你逼視看去，卻又遠逝——只剩一派飛煙漢典。過去有了謂“霧縠”，可能縱這般了。故而這麼樣，全出於岩石中路赫然空了一段；水到那裡，無可仰賴，凌虛飛下，便扯得又薄又細了。當那空處，最是有時。白光嬗爲飛煙，已是暗影，偶爾卻連黑影也不見。突發性和風回覆，用纖手挽着那影子，它便飄灑的成了一下軟弧；但她的手才鬆，它又像印油帶兒般，二話沒說伏順從帖的縮回來了。我就此疑心，恐另有雙不得知的工匠，要將那些影織成一度幻網。——輕風想奪了她的，她咋樣肯呢？
幻網裡大約織着誘惑；我的依戀乃是個雞皮鶴髮的信物。３月１６日，巴格達作。四 活命的價錢——七毛錢
活命原有不該當有價錢的；而竟有着價錢！人販子，掌班，直至以來的劫持強盜，都就他們的完全物，標上凌亂的標價，銷售於人；我想明晨許再有暗地的人市場呢！在各種“人貨”裡，標價參天的，原狀是盜賊們的票了，少則成千，多則成萬；大約摸是有現狀近日， “人貨”的凌雲的墒情了。亞是老鴇們原原本本的花魁，由數百元到數千元，是往往聽到的。最賤的要終究江湖騙子的貨！她們全盤的，才些士女幼兒，但是些“生貨”，因而便賣不成交價錢了。
人販子單獨“仲買人”，他倆還得取給於“酒廠”，視爲吃裡爬外孩子們的我。“鍊鋼廠” 的價錢才真是十足呢！《青光》裡曾有一段記敘，說三塊錢買了一下姑娘；那是移讓東山再起的，但價值之低，也就夠本分人驚愕了！“鑄造廠”的價值，卻還有更低的！三百錢，五百錢買一度小娃，在災害時不濟苦事！但我從來不見過。我親眼睹的一條最賤的生命，是七毛錢買來的！這是一度五歲的阿囡。一期五歲的“丫頭”賣七毛錢，或者不能總算最賤；但請您審美：將一條人命的人身自由和七枚小花邊各雄居天平的一度盤裡，您將發掘，如次九頭牛與一根牛毛同一，兩個盤兒的輕量貧乏安安穩穩太遠了！